《秋灯夜话》程小鹤

9、流年

　　旷野忽来咻去，没个踪影。
　　花知夏向小玄说起：“他叫你玄君呢。”小玄挺得意扬起了头：“那是，当初我还是很厉害的。”随即沮丧的垂下头：“可惜犯了错要到这里受罚。”花知夏很好奇：“你犯了什么错？”小玄绝口不提，支支吾吾的搪塞过去。好在花知夏又问起戚先生，小玄松了一口大气，翻翻白眼：“那是个怪物，他早就死了，却一直觉得自己还活着。”花知夏一脸懵懂：“死了还活着？”小玄好像心神不宁，最近总是闹脾气，一只手在水面乱拍：“他死了快一百年了吧，早说了，他不是人，他是靠‘思念’活着的怪物。应该是有人在等他，于是他死的时候，心里残留着他自己和别人的‘思念’，因此不肯离开人世，可他又忘了到底是谁在等他，只顾念着思念而去，变成别人心里想着的样子。那些女子大门不出二门不迈，只将思念埋在心底，念力愈发强烈，对戚先生来说就愈有吸引，被人被他夺去了思念和灵力，自然活不下去。”花知夏似懂非懂：“思念是什么？”小玄想了想：“如果我很久不出现，你会想我吗？”花知夏点头：“当然。”小玄说：“这就是思念，也许她们的思念不同，我也不清楚。”
　　花知夏歪着头：“他杀了草灯？”
　　小玄双手轮流拍水，答非所问：“草灯对他的思念很重。”
　　“他为什么要来我家？”
　　小玄朝她泼了一捧水，咯咯笑道：“因为你啦。”
　　花知夏被他弄湿了衣裳，很生气，站起身来：“跟我有什么关系！胖小玄，真讨厌！”说完丢下他独自回到庭院里。
　　风吹落银桂如雪，在一片馥华的清香里，她听到花知寒在叫她的名字，是稚嫩清亮的童声。她回头去看，看到花知寒蹦蹦跳跳的出现在拱形的门前。像是一阵恍惚，恍惚的好像掠过树梢的清风，又好像白墙上落下的清影，她再定睛一看，花知寒已经是俊秀的少年模样，花知寒叫她：“知夏。”是少年变声期特有的嗓音。她看到自己的手，手指纤秀，手背白嫩，五指张开，手背上嵌下几个小小的梨涡。
　　哦，她想，时间已经过去六年了。
　　十五岁的花知寒入了太学，重于学业，已经不像幼时那样和她整天玩耍，不过兄妹感情仍很亲厚。花知寒手中托着一样物事，兴致勃勃的举到花知夏面前：“你看。”躺在他手心里的是一只羊脂玉雕成的蝉，蝉腹间有一抹细小的红晕。玉质细腻，雕刻精致，价值不菲。花知夏放在手心，一片温凉。她问：“哪里得来的？”
　　花知寒得意洋洋，将玉蝉攥在手心，背过手去：“前日与人打赌，射箭百步穿杨，我拔了头筹，于是得了这样东西。”花知夏不爱听他自吹自擂，转过身抱起在她脚下绕来绕去的小猫说：“射箭多没意思。”花知寒伸手摸摸小猫脊背：“你是没见到当时场景。”他俩眼珠子一转“诶，我带你去看吧。”花知夏向屋里走去，头也不回：“我不想去。”花知寒追上去：“你成天呆在家里也没意思，就算不去看射箭，也出去逛逛吧。”
　　花知夏弯腰放了小猫，回头看他：“这主意不错。”她唤：“朱桃。”一个扎着双髻的丫环伶伶俐俐从屋里跑了出来：“小姐。”花知夏嘴角含笑，是个俏皮的模样：“把我的男装找出来，你也穿上，今天天气好。”她指着花知寒：“大少爷陪我们出去玩。”朱桃欢天喜地的应了一声，回屋准备。这头正见碧桃一路穿花拂柳，跑上前来拉住花知夏的袖子，不住摇晃：“好小姐，也带我一个。”花知夏摇头：“不带你，你留着看家。”
　　花将军向来是不禁女儿的足的，不过花知夏要出去还是换上男装方便。不多时，二人换好了男装，随花知寒一路走出了门。
　　三人一路闲逛，最后站着看了一会变戏法的。花知寒遇见一位同窗，絮絮说了几句，回头竟不见了花知夏。花知寒倒不担心她会走丢，和同窗一起消磨至傍晚方才回家。待他回家之时花知夏和朱桃早就回来了。全家的晚膳已经用过，他房里的大丫头蔓青重新给他端来饭菜，他一边吃一边被蔓青念叨，说是老太太和太太都希望他好生用功，考取功名。他嬉皮笑脸凑上去：“好姐姐，我母亲可还说要为我娶一房夫人？”蔓青闻言面上一红，啐了他一口，不再多说，花知寒乐的清净，只顾埋头大嚼。
　　此时花知夏正坐在长廊里，面对着荷塘，小玄还是孩童的模样，丝毫未见成长。花知夏十二三岁的年纪却已经是一朵花将放未放的时候，那莹然如玉的脸上已然有了少女的神情，两片粉色的嘴唇动了动，红的特别薄嫩：“我有不好的预感。”小玄揉揉眼睛，还是嫩嫩的童声：“怎么了？”花知夏忧心忡忡：“我的印章丢了。”小玄不解：“那有什么？重新刻一个不就行了？很值钱？”花知夏听他说的全是孩子话，不禁“哎呀”一声，又赌气道：“不跟你说，你什么都不懂。”
　　小玄打了个哈欠：“我只懂睡觉。”花知夏拿了帕子扔他：“懒虫。”小玄消失不见，花知夏捋开衣袖，看着镯子，轻轻摇晃——并未出声。她突然很想见一次旷野，但她又恨恨的摔下袖子。旷野出现的毫无征兆，又凭空消失，自花知夏七岁之后再也没有见过他。铃儿凭她怎么摇晃，都没有响过。旷野留下的纸人被她宝贝似的收进小屉最深处的锦盒里，她用过，吹累了嘴都没有变成花知夏。她愈发觉得旷野是个梦，可纸人却是实实在在捏在手里的，她曾拿着纸人要撕，却舍不得它的精致，只将它们藏在锦盒里。她不去碰，也不许旁人触碰。